信網手機版
許冠文笑看人生:一生一世好容易
訪談錄 吳雄
每逢過年總想起許氏三兄弟,去年11月許冠英去世,港人就像打麻雀三缺一,總覺得缺些什麼。大哥「冷面笑匠」許冠文承受喪弟之痛,下月出演棟篤笑為生命熱線籌款,使氣成雞泡魚的港人重拾歡容,也替看似無路可走的人撥開雲霧見青天。
前往觀塘駿業街工廠大廈做訪問前,巴士經過當年的鑽石山木屋區,筆者腦海泛起《大軍閥》裏的光頭大帥、《半斤八両》裏的私家偵探,以及《雙星報喜》裏拿槌仔、戴假鬍子問「點到你唔服」的許冠文,他童年時就在那裏住過。
自許冠英過身後,翻開娛樂版總不忍看到許冠文,因為照片裏的笑容跟過去大不一樣。他在棟篤笑《男女戰爭》的宣傳活動上,說過忘不了亡弟,還說如果能跟他一起表演就好了,又後悔過去對弟弟太嚴厲。
幸好,筆者眼前的許冠文已恢復得七七八八,一見面還鬼馬地掏出紅色眼鏡問:「這副眼鏡你喜歡嗎?紅色的。」隨即戴上。
用電影改變觀眾
筆者很體諒許冠文的心情,在世的人對故人總是充滿愧疚。在問他對生命的看法之前,我先說出自己的看法。「我覺得生命就是有話直說,祖母去世前最後一次見面,她總問我有什麼想說,可惜由於性格內向直搖頭;到她去後,很多話想說卻已經沒法說。」
許呆呆聽着,嘆口氣說:「我完全贊成你說的話,有話不說最笨,我贊成老外那套,中國人全部收在心裏。我愛你就要天天說,有什麽好肉酸的?總把最重要的、最好聽的對白在臨死前才說,是不是傻?」
說完,他問助手拿紙巾拭淚,再回答筆者的問題。
「什麽是生命?這個問題很大,我嘗試回答你。我覺得生命是悲傷的,我們從哪裏來、生存多久、將來去哪全不知道,在三不知的情況下面對這個世界,眼前盡是不公平,怎麽可能快樂?」
既然先天下來就是悲傷,我們只能扭轉角度和看法,否則肯定痛苦到底,既然改變不了世界,只能改變自己。許冠文覺得電影可以改變觀眾的人生觀,因此接拍的全是喜劇。
「電影讓世人覺得世界其實很美好,或灌輸生命美好的觀念。幾十年來很多人游說我拍什麽恐怖、殺人的寫實片,說現實就是如此殘酷,但我都推了。為何現實已經如此殘酷,還要去拍呢?」
許冠文透過電影把現實的荒謬演出來,讓觀眾苦中作樂,「現在發現喜劇很難拍,因為翻開報紙看到的新聞,比我的劇本還要荒謬百倍。」
許冠文謙稱一生只做兩樣東西:拍笑片和演棟篤笑。最近他看過最正的片是《那些年,我們一起追的女孩》,「散場後五分鐘仍然回味無窮,讓我們覺得世界很美好,那幾個男生雖然得不到女主角,仍然不減對她的愛慕,這就是無奈人生中的積極面。」
許冠文沒錯過自己的「沈佳宜」,太太就是大學同學,這位笑匠怎麽看婚姻?「男與女是兩種完全不同的動物,男人講邏輯,女人講感情,玩一兩年沒關係,如果一輩子困在籠子裏,肯定行不通,不知道誰發明的(婚姻),簡直就是傻瓜。」
他說得眉飛色舞,一邊轉着椅子,突然失去平衡幾乎摔倒。「哎啊,小心!」筆者話音未落,他左手已按着桌子,坐好身子面不改容,讓人想起《半斤八両》的烏龍偵探。
緣何婚後夫妻都覺得彼此變了?「婚前大家都在演戲,拍拖時展示好的一面,婚後大家都演不下去,於是彼此的缺點湧現。結婚其實是套餐,你接受她的優點,就要接受她的缺點。」
「以前跟她拍拖時常跟母親吃飯,她讚我孝順,婚後卻說我很自私。我們要接受女人就是這樣的,所以一出現矛盾,我就忘記她的缺點,拿出寫上她五大優點的紙張,氣就消了。」五大優點包括為自己購買適合尺寸的內褲。
「我老婆有天說牙痛,都約好了看牙醫,結果卻先去弄頭髮,男人怎麽會明白理髮比牙痛重要?比如最近意大利郵輪沉沒,她還問我傻問題,說如果我們在船上,我會先救她還是媽媽,這就是女人!當然是救阿媽啦!阿媽沒得換嘛!女人永遠不會懂的。」
筆者也這麽回答類似的質問,許冠文提醒若老婆一旦有不滿,就要記住不要跟她計較,不重要的事盡量順她的心意,「你對,你對!」這樣很容易一生一世。
這位笑匠還分享自己最經典的夫妻對話,「十多年前有一天,我老婆突然發怒說懷疑我一直在演戲,騙她一輩子,那晚我沒有喝酒,我說我就這一世,就是用來騙你,你滿意嗎?這句話不得了!」最後還模仿老婆的動作,聳聳肩走開:「哼!」
夫妻相處如是,兄弟朋友也如是,能在一起自然有其過人之處,何必因一些缺點而翻臉?
一份計劃書改寫一生
許冠文有一子一女,女兒唱過歌後來淡出,兒子則在大陸搞果汁甜品生意。這位慈父嘆當今香港謀生難,「我覺得目前的社會難得多。我們以前很艱苦,但仍有很多機會。我現在的子女雖然也有機會,但比我們難得多。現在做個小生意也難,賺得再多也敵不過租金加幅,不像以前做魚蛋做得好就可以發達。」
回顧自己的演藝事業,他說得輕描淡寫,無綫《雙星報喜》出名後,飾演《大軍閥》走上影壇,後來成為一代笑匠。
「以前無綫剛開台,他們覺得許氏兄弟不錯,就給我們做《雙星報喜》。現在紅不紅還要看政治,就算你有實力也未必給你機會。現在變得有系統,如果我和許冠傑這樣的人出身在這個年代,可能出不了位。」
「我們當時一個禮拜播三天,總共三十分鐘,《歡樂今宵》做足五晚,每晚一小時,我們的人工跟《歡》的監製人工一樣。當年由老闆到員工都很單純,大家互相幫忙,只求把工作做好,現在不行,太複雜。」
看似順風順水,但第一步其實很不容易。1968年,無綫想搞中學生問答比賽,面試時老外老闆要他三個月交出建議書,結果他當晚就做好,翌日早晨交上,對方看兩頁:「許先生,這個計劃可行……人工從昨天開始算,月薪5000元夠嗎?當年教書月薪才675元。」
就這樣,他從問答比賽主持走進《歡樂今宵》,開始了自己的青雲路……
幽默感的現實作用
也許是香港的現實太荒謬,許多人因此提前結束人生,這對冷面笑匠許冠文無疑是諷刺,因為證明他透過笑片激勵港人的任務已經失敗,因此他這次靠棟篤笑《男女戰爭》開解港人,也給生命熱線籌款。
「我偶爾都會發姣做做棟篤笑,2005年就曾在紅館做過,今年又做了兩場。我覺得香港年輕人應該多點幽默感,這個很重要,將來做總統、追女孩很有用,因此在浸會大學開堂教授。後來覺得做棟篤笑收錢意思不大,應該想辦法回報社會。」
剛好春天實驗劇團的高志森找許冠文幫忙,做一場給生命熱線籌款,原來許一直不信這機構,「他(高志森)說這個會是接自尋短見的人來電,希望他們不自殺。我心想:『有沒有搞錯,怎麽可能有人那麽厲害,在人自殺前聽個電話就能救人』?」
後來親自去鑽石山附近的辦公室參觀,小小的房間放上十多個電話,大部分是義工,只有兩人是受薪。許冠文參觀過後感受很深,「他們主要是聆聽,人自殺前都知道有哪些路走,不用你教,他只是想有人聆聽。他們不會跟親人、朋友說,只剩下一個號碼。」
「只要他願意跟你聊超過一兩個小時,一直聽下去,他們就不會走上絕路。他們經過八堂訓練,他們覺得世界不夠溫暖,你一說教他就閙出人命。也不能投入感情,許冠文你不出來我去死。」許冠文像經驗社工般向筆者解釋生命熱線的難度。
目前香港怨氣太重,這個電話熱線的確很有意義,但為什麽以《男女戰爭》作為今次棟篤笑主題?許冠文表示數據顯示,55%以上自殺者都跟感情有關,都是男女戰爭的落敗者。這場棟篤笑以許冠文婚姻生活的真實例子和感受,讓觀眾在嘻嘻哈哈之餘,為這場男女戰爭備戰,也為處於冷戰的男女斡旋。
這場秀內容大致分為接受男女有別,「不能為了對方的缺點而生氣,既然嘆了對方的好東西,就要接受這個套餐。」至於上文提到的用這輩子欺騙老婆,也是這場棟篤笑的焦點所在,但對於為何要欺騙對方,許冠文怎麽也不肯說,表示要賣個關子,「等我當晚穿上晚禮服,當眾告訴大家!」
訪問完結之前,這位笑匠還給我親手寫的序言,希望我們幫忙推廣。如此有意義的舉手之勞,又怎能拒絕?
撰文、攝影:吳雄
2012年1月27日 星期五
Life is a marathon
Marathon tapering: http://www.marathontraining.com/marathon/m_taper.html
There's something that's useful for your life
"think about three goals you'd be interested in accomplishing for your marathon: (1) an easily obtainable goal, (2) a realistic yet moderately challenging goal, and (3) an ultimate goal. Determine a strategy to achieve the ultimate goal, but build in flexibility in your plan to achieve a less ambitious goal if things don't pan out the way you had planned"
Life is the same.
There's something that's useful for your life
"think about three goals you'd be interested in accomplishing for your marathon: (1) an easily obtainable goal, (2) a realistic yet moderately challenging goal, and (3) an ultimate goal. Determine a strategy to achieve the ultimate goal, but build in flexibility in your plan to achieve a less ambitious goal if things don't pan out the way you had planned"
Life is the same.
2012年1月26日 星期四
It's time?
Is it time to execute the strategy to sell with 20% profit?
Different strategy should be applied at different times.
不過記住: 錢係賺唔盡既.
Sold one lot of 148@ $27.5, while still keeping one lot.
Bought one lot of 3339 @ 3.06.
FRM: Flashcard for Financial Disaster. http://www.flashcardmachine.com/frm-schweser-topic6.html
Different strategy should be applied at different times.
不過記住: 錢係賺唔盡既.
Sold one lot of 148@ $27.5, while still keeping one lot.
Bought one lot of 3339 @ 3.06.
FRM: Flashcard for Financial Disaster. http://www.flashcardmachine.com/frm-schweser-topic6.html
2012年1月19日 星期四
Count down: 17 days
仲有17 日就到馬拉松.
今朝跑左20k, 可能溫度同濕度都比之前高, 跑起來好似提唔起勁, 要跑左一半之後先爽起來.
速度都冇之前咁快..
都係時候減里數, 但要保持狀態. 訓練不要求再有突破, 但要注重質素.
今朝跑左20k, 可能溫度同濕度都比之前高, 跑起來好似提唔起勁, 要跑左一半之後先爽起來.
速度都冇之前咁快..
都係時候減里數, 但要保持狀態. 訓練不要求再有突破, 但要注重質素.
2012年1月17日 星期二
2012年1月14日 星期六
訂閱:
文章 (Atom)